La transformation d'Akihabara, d'un quartier de marché noir de radio à une capitale mondiale de l'anime, a pris moins de trente ans. Après la Seconde Guerre mondiale, les vendeurs vendaient des surplus de tubes à vide et de transistors sous les arches ferroviaires ; dans les années 1980, ces mêmes ruelles accueillaient la première génération de magasins spécialisés en manga et de boutiques de figurines importées. Le quartier a gagné son surnom de « Ville Électrique » non pas grâce aux enseignes au néon, mais grâce au bourdonnement de dix mille moniteurs CRT fonctionnant simultanément dans des salles d'arcade pré-numériques. Aujourd'hui, le quartier s'étend sur vingt-trois pâtés de maisons entre les arrondissements de Chiyoda et Taito, organisés en strates commerciales superposées. Chuo-dori, l'avenue centrale, est fermée à la circulation automobile les dimanches après-midi et se remplit de cosplayers, d'artistes de rue et de vendeurs ambulants vendant des doujinshi—des bandes dessinées auto-publiées imprimées en tirages aussi petits que cinquante exemplaires. Des magasins phares à plusieurs étages ancrent chaque coin : le complexe de huit étages de Mandarake abrite soixante-dix mille volumes de manga d'occasion ; Animate Tokyo stocke des produits dérivés pour plus de trois cents séries actives ; la collection de jeux rétro de Super Potato inclut toutes les cartouches Nintendo sorties entre 1983 et 1996. Les maid cafes du quartier ont émergé au début des années 2000 comme des extensions théâtrales de l'esthétique « moe »—des serveuses en costume victorien effectuent des rituels scénarisés lors du service de dessert. Plus de trente établissements de ce type opèrent désormais à moins de dix minutes à pied de la gare d'Akihabara, chacun cultivant un style maison distinct. Les salles d'arcade voisines comme Taito Station et Club Sega occupent des bâtiments entiers, leurs étages segmentés par type de jeu : machines à rythme au troisième, jeux de pince au quatrième, tournois de combat au cinquième. Les expériences de visite anime à Akihabara vont des promenades de groupe de deux heures qui couvrent les points forts commerciaux du quartier aux plongées privées de quatre heures dans des boutiques de collectionneurs spécialisées où des volumes de manga des années 1970 se vendent pour huit mille yens. Les guides locaux naviguent dans le paysage commercial vertical—de nombreux magasins importants n'occupent qu'un seul étage dans un bâtiment sans enseigne—et fournissent une traduction en temps réel pour les boutiques qui stockent des sorties exclusivement japonaises. La concentration de détaillants spécialisés dans une zone aussi compacte n'a aucun équivalent ailleurs à Tokyo.